芒．目。

原本看書就很慢的我，最近因為被工作的壓力壓得喘不過氣，看書的速度幾乎快呈靜止狀態了。這感覺，令我非常害怕。原本就是為了愛看書才進這行的，結果卻因為這工作導致我抽不出多餘時間看其他的書。心慌得猛起來拚命訂書買書，結果只是堆疊出更厚重的一疊無力感罷了。

好不容易，終於看完了一本書，也好不容易，終於有時間上來Po一篇文章，結果竟然已經和上一篇的時間又隔了好一段時間，真是很抱歉（對自己嗎？還是對連誰會上這個站來看都不知道的誰？）。很可怕，在邊看大崎善生的《孤獨，或類似的東西》時心裡湧現出的感覺，有點濃稠、有點晦暗，有點抓住了這陣子我心裡那股不安定感，也有點讓我慌張得想快快把書闔上。

浪漫一點來說，我認識最不快樂的人就是最喜歡流行音樂的人；
我不知道流行音樂是不是造成了這些不快樂，
不過我確實知道，他們聽這些悲歌的時間，比他們過著不快樂人生的時間來得久。

剛上大學的第一個生日，收到同學送我一本《聽風的歌》當生日禮物，那是我擁有的第一本村上春樹。只是薄薄的一本、沒多少字的小說，卻是隔了好多年後，封面和內頁都已經泛黃了，我才終於將它看完。

然而人類天生憂傷。
就順其自然吧。那也不是什麼壞事。
　　　　　　　　　.........辛波絲卡．「微笑」

珍妮佛‧韋納的新書《小地震》的故事開始前，
作者摘錄了瑪格莉‧威廉斯的一本童書《絨毛兔》裡的一段文字作為引言，
短短的幾句話，讓我愛不釋手，

正好上禮拜去當大學同學的伴娘，這陣子的心情一直很複雜，
為了好朋友即將嫁為人妻，為了第一次當伴娘卻什麼都沒有…之類有的沒的事，

每次一本書要出版前，最令我痛苦的工作就是寫文案了。

常遇到一本內容自己並不認同或覺得沒什麼可看性的書時，

　　＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

　　我幾乎不說話了

　　＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
　　我在同一個地方一直不停地繼續兜圈子打轉。
　　一面知道什麼地方也到不了，

有時候快樂是假的
可以用藥物控制
有時候悲傷是假的

我瑟縮著從一些潮溼的詩句間經過
在黑暗的思路裡
絆到幾個不滿意的字……

Love is nothing, nothing, nothing like they say.
愛是虛無的，愛是虛無的，正如人們所說的那樣。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　........Liz Phair

封面很聳動的一本書，書展時逛到時報的攤位時看到的。

我曾經非常認真地思考過明星出書這件事，也買過不少明星寫的書。我真正好奇的倒不是他們的八掛或私生活，而是那在螢光幕前歡笑亮麗的背後，在他們卸下一切面對自己時，裡頭所隱藏著的「什麼」。

雖然看完電影後，心裡產生強烈的感動和感慨；但還是很難形容我看完小說後，久久無法自已的心情。

許多人看完後，都會心疼丫孟這麼年輕的心裡，卻承載了這樣深沉的悲傷。「我是女生，我愛男生」，這是丫孟每天每天用來告誡自己聖諭，究竟要寫幾千幾萬遍，才能毫不猶豫地走向粉紅貓咪，而不再徘徊在中線邊緣，不知所措？丫孟對於月珍那樣痴傻地在筆記本上寫著張士豪的名字，感到不值，可是反觀自己，她不也有同樣的執著嗎？那面聖牆上的「我是女生，我愛男生」，密密麻麻地爬滿她的字跡，是不是其實我們每個人都一樣，只能等待某個人來把我們拉出深淵？「你想不想吻我？」王子的吻和公主的吻都有了，可是我到底是缺少了什麼呢？「好，那交換。交換一件最私密的事情。」終究得去面對的自己的內心，是這個人來救贖我嗎？「媽，妳怎麼活過來的？」閉上眼睛，再張開，傷口就會好了嗎？

《購物狂挑戰曼哈頓》一書裡提到：「這個金錢打造、五彩繽紛、光鮮亮麗的世界，正是我夢寐以求的目標。加長型高級驕車和鮮花、Barneys的設計師服飾和修眉毛服務…噢，紐約！這就是我命中註定要待的地方。」描述了女主角麗貝卡隨男主角盧克的事業漸漸移向美國，其瘋狂購物慾也從英國前進了紐約曼哈頓的興奮心情。

不禁令我想起電視劇「熟女慾望日記」裡阿潘說的一句話：「不論天氣好或不好都想逛街的，是女人；不論天氣好或不好都不想逛街的，是男人。」不管男人女人聽了，都會不自覺地莞薾一笑。