芒．目。

說實在的，《不存在的女兒》這本書我大概一直停留在第二頁，沒有動力想繼續翻下去，我猜是因為故事開頭的語氣問題，有點太囉哩囉嗦，文筆不太好的感覺，咳，感覺嘛。

即使很努力地閱讀村上，我的村上資歷畢竟還是太淺。每次同事們批評賴明珠的譯筆時，我只能說我也曾看過不少不太好的評價，但對於我而言，沒看過更好的詮釋者版本，而且認真說起來，那種村上式繞口思考說話方式，我很喜歡。

台北國際書展的最後一天，出版界們大家都期待著讀者會大批擁入並有可能帶來豐潤買氣的日子，我沒有這麼樂觀，或者說正確一點是，我的腦子沒在想這件事，只記得要到活動區「聽詩」。

有好一陣子，沒有買詩集，也有好一陣子，沒有讀詩。說不上來具體是為什麼，我只是揣測，是因為收集完了席慕蓉、洛夫、羅智成、夏宇以後，我內心那個噬詩的猛獸，一度非常飢餓得囫圇吞棗了幾個詩人的詩集，很遺憾沒有、沒有、真的沒有感觸，只像吃壞了肚子般，不想再翻閱。

「Aye Write！」是格拉斯哥第一個主要的書節，也是一個以豐富形式慶祝格拉斯哥作家作品的慶典。它也帶來了蘇格蘭和國際上最好的作品，每年有大概170個作家來到這個城市參加超過150個的相關活動。

今年是第三屆的「Aye Write！」節，期間為2008年3/7(五)～3/15(六)，邀請的作家陣容有瓊安．哈莉絲（Joanne Harris，《濃情巧克力》作者）、哈尼夫．庫雷西（Hanif Kurishi）、伊恩．班克斯（Iain Banks）、薇兒．麥克德米（Val McDermid）等超過一百位作家。當然，為什麼我會知道有這個節日，就是因為呢，咱們的蘇菲．金索拉姊姊也會出席哪。真是活躍的人哩，到處都看得到她，呵。

2007年，除了JK羅琳的哈利波特效應外，對書市最有影響力的人還有一位，那就是「理查與茱蒂圖書俱樂部（The Richard and Judy Show）」節目的製作人艾曼達‧羅斯（Amanda Ross）。她被譽為英國出版界最有影響力的人，製造出了「理查與茱蒂效應」，幾乎英國每4本圖書中，就有1本書的銷售是基於該俱樂部節目的推薦而產生的。

最近誠品事件鬧得沸沸揚揚，想假裝事不關己都很難。自從看了灰鷹的「我們的讀書節目在哪裡？」之後，心裡就一直抱著遺憾，國外這麼紅的歐普拉秀和理察與茱蒂（Richard & Judy）難道台灣沒辦法做到嗎？

昨天開會時小銘的提議很好，我不確定他是說出了我一直想做的事，或是更棒的，說到了很多人沒想到的事。雖然說，我一直覺得努力致力於整個業界不太有人了解的文類（Chick lit）的我們，是很酷的；雖然說，我們大家嘴上一直說這文體是我們出版社的標誌之類的，但言語間又常充滿不認同之類的態度常讓我很惱怒。我們有很酷的類型文學，我們有那麼多國外非常暢銷又很棒的作家，真的，沒有好的資源因此無法讓台灣的讀者們認識他們，好可惜、好浪費，而且又多愧於那些作家。

 

對於厚書，我一向不感興趣，即使許多書店的年終報告或什麼藝文報導總在說「厚書是趨勢」，但我想挑食的人並不會因為那些食物的營養價值就變得特別愛吃原本不吃的東西。雖說不愛，但我對於趨勢是很好奇的，找了幾本大賣的厚書《追風箏的孩子》、《姊姊的守護者》和《第十三個故事》研究後，我發現他們並不是真的「厚」，而是「為了厚而厚」來包裝的，選了很厚的內頁紙、內文字級設定得比較大……之類的方式，增肥了起來，偽裝成胖子。不管讀者是不是真的發現了它的偽裝，總之他們是達到了效果，在一片支持厚書的趨勢中，有了很吸引人的外表。

為了今天下午的開卷二十週年頒獎典禮，推掉了一些事，雖然很可惜沒有看到最後，但整個心情還是很感動的。

進入出版界算算時間不能說短了，很難說自己還是「新」手，但略微封閉的環境，與人脈上的缺乏，導致這些年來只能盲目地摸索、猜測、亂衝亂撞亂跌倒，有時真的在經銷商與通路、或是推薦人方面碰了一大堆鼻灰，真的會想：難道…我們真的做錯了嗎？

有時候，我會很想跳出去看看，除了我每天每月致力的這個書系以外的，其他類型的書。《女人麻煩》（Female Trouble）這本書，可以算是一條讓我開窗透透氣的小小的崎嶇的路。

之前電視播《交響情人夢》的真人日劇版時，我正好風靡著另一部韓劇，所以抱著「反正會重播」的心情，就估且先不趕著流行去看了。

吉本芭娜娜的新書《阿根廷婆婆》因為全書字數奇特地少，所以只花了週末一天就看完了。對我這種看書速度慢的人，一本書只看一天實在是破紀錄的事。

漫畫《改造野豬》裡的男主角，因為極於想被認同、想融入群體，而偽裝起了自己，假裝自己很幽默、假裝自己很貼心、假裝自己在人群裡很吃得開……這種種的假裝，他自稱是他每天必須上演的布偶劇。
 
有時候，我似乎可以看到那幕戲，在我的周邊上演;有時候，那只是無害的，讓人開心的戲碼，並無傷大雅。但有些時候，我卻能感受到像漫畫裡某個同學的心情一樣，當我受傷或被不公平對待的時候，那戲碼會突然停止，所有人像變成路人般，好像嫌幫人是麻煩似的。

這句話說得很公道哪，我指的是篇名那句。曾有一次搭火車回家時，旁邊座位的男子和一個沒坐票的朋友聊到快下車才遇到車長剪票，記得他好像想蒙混過去地隨口說了前幾站的站名，結果被抓包了，於是生氣的車長罰了他雙倍的車錢。嘩，從沒遇過這麼鐵面無私的車長ㄟ。

以身為一個編輯的角度來看這本書，是遺憾的，因為遺憾為什麼沒能在別人之前早一步簽下這本的版權。但以身為一個讀者的角度，我卻是雀躍的，因為很雀躍能夠看到這麼好看的一本書。

第一次聽到簡媜的名字，是高中時同學描述國文老師在課堂上問班上學生都看哪些作家的書，結果聽完大家說完後，國文老師不屑地說：「我只看簡媜。」大概是這類的話，那時聽到這名字，浮起的是她們班國文老師的嘴臉扭曲的樣子，還有對簡媜這人的好奇。

這些年來，斷斷續續有在接觸一些簡媜的作品，才真的能了解那魅力。在西門智慧圖書館借了她的《密密語》回家看，簡直愛不釋手，真可惜anobii上找不到這本書。

我猜，在潛意識裡，我是排斥這樣主題的書吧，所以才一直怎麼都沒辦法突破《追風箏的孩子》的第一章。連第一章都突破不了的話，就更不用說要怎麼將故事看下去而且被感動了。

但是這個年假，我給了自己一個功課，就是靜下心來把這本紅透半邊天的書給看完。

其實，我曾經有非常多次的機會可以閱讀這本書，但不知為什麼，總是不斷地重複拿起、又放下的動作，而已。我猜大概是因為「主題」的關係。「博士」熱愛的算式，為什麼要以一個老「博士」當一個故事的主角呢？（潛意識裡的我，可能有點排斥和老人有關的事）就像川上弘美那本《老師的提包》一樣，為什麼非得以一個老年的「老師」為故事主題呢？就因為這樣，差一點我就錯過了二本很好的書，以及很好的作者。

這些年，以「失憶」為主軸的電影或小說，似乎愈來愈多。古天樂的「我的失憶男友」裡只要一感到幸福就會失憶、珠兒．芭利摩的「我的失憶女友」記憶永遠停留在同一天、凱特．溫絲蕾在「王牌冤家」裡自願消除對金凱瑞的記憶……，以及這本書《博士熱愛的算式》中，每次的記憶只能維持八十分鐘的「博士」。