芒．目。

我瑟縮著從一些潮溼的詩句間經過
在黑暗的思路裡
絆到幾個不滿意的字……
積水的石級，
和過了一天還化不掉
但已忘了原因的遺憾……

　　　　　～羅智成《寶寶之書》～

像是被詛咒了一樣，
我喜歡的作家的書，常常都是非常非常難買到，
即使跑遍大大小小的書店，
有些已經絕版了的書，根本甚至連書店的店員都沒聽過。

後來想到，圖書館總該會有館藏吧？
所以在颱風來襲的夜裡，執意地要同學陪我去找離我最近的北市圖分館。

終於讓我找到這本懸在心裡很久的《寶寶之書》。

我就是這樣有點偏執狂的人，
一旦喜歡一個人，就會想要把所有有關他的一切都吸收並了解，
讓自己感覺到他所表達的所有情緒。

早在一開始聽到這本書的書名時，
還以為是寫給他兒子之類的書，
後來才知，原來「寶寶」是對愛人的簡稱。

序裡有說道：
「當這兩個字被信賴地喚出，或被想到時，
青年詩人努力杜撰但未成形的遭遇，
便附身於他所期待的對象，十分親蜜地靠上前來。」

因為這樣，整本詩集讀起來，
非常溫馨甜蜜，
像在哄一個愛人入睡前的呢喃。

也許我也該替「你」取個外號，
寫起詩來，有個更接近「明確」的對象可以傾談，
是不是更能讓「你」真切感受我的感受？

（現在，讓我們空虛的手握緊吧！）

如果，不捨和思念真的可以更直接坦白地說出口，
現在的我，還會是這樣的我嗎？

雨夜，讀詩，
我想起方文山為周杰倫填的那首「七里香」的詞，
－「你出現在我詩的每一頁」。

很多人不懂我所讀的詩，
就像他們不懂我的內心怎會有這麼多憂愁一樣，
其實，我只不過是為了能把你藏進字裡行間，
藏得淒美一點、華麗一點，也更
不易被人察覺。